林隽在床底的角落里发现了一个铁皮盒，这个盒子看上去相当陈旧，铁皮的接缝处已经露出了暗红色的锈迹，细小的锈斑遍布了整个盒子表面，显然它一直被隐藏得很好。

他用手指轻轻地将盒子拖了出来，尘土飞扬中，林隽小心翼翼地打开了铁盒。

盒子里面堆满了塑料泡沫，这些泡沫保护着一封信件和一个黑色的立方体。信封里夹着一张旧照片：妈妈和一个他从未见过的高大男人并肩站在一起，他们脸上洋溢着灿烂的笑容。而那个黑色立方体看起来非常沉重，林隽用手捧起它时，能感受到它的分量。

他带着这些发现来到林忆霜面前，眼中充满了疑惑和好奇，急切地问道：“妈妈，这是什么？”

林忆霜看到那张照片和黑色立方体后，先是一愣，眼底闪过复杂的情感。

她轻轻地抚摸着黑色立方体，擦去上面的灰尘，然后慢慢地说：“这是照相机，是你爸爸以前送给我的，它记录了我们很多美好的回忆。”

林隽不禁涌起了一股迷茫，“那爸爸呢？他为什么不来看我们？”他的声音中带着一丝失落，这个问题已经在他心中萦绕了许久。

林忆霜的目光变得柔和而深邃，她凝视着窗外被夜色笼罩的宁静街道，轻轻地叹了口气，语气中透露出一种释然，“爸爸在你快要出生的时候就离开了。那时候，他选择了一个和我完全不同的世界，去追求他的梦想和权力，而我们成了他抛下的过去。嗯……虽然他的离开给我带来了很多艰难的时刻，但我还是接受了这一切。”

她转过身，用温柔的眼神看着林隽，“我知道这对你来说很难理解，但妈妈希望你能明白，即使爸爸不在我们身边，妈妈也一直在努力让你过得更好，阿隽，至少我们还有彼此。”

林忆霜的脸上露出了温暖的笑容，她轻轻地拥抱住林隽，声音中充满了坚定，“不管发生什么事，我们都要一起面对，我会一直陪着你，无论世界怎么变化，你永远都是妈妈心中最珍贵的宝贝。”

林隽依偎在林忆霜的怀抱中，虽然对父亲的事情还有许多疑问，但母亲的爱是如此真实和温暖，这让他感到安心。他想，如果生活能一直这样继续下去，也足够了。

然而，命运似乎总爱开玩笑，在林隽刚踏入初中的那一年，他们的生活迎来了巨大的转折。

林忆霜的工作时间突然大幅度减少，她的身体也开始逐渐消瘦，脸颊迅速凹陷，骨骼的轮廓变得越发明显，这情景让林隽想起了姥姥生病时的样子。

林隽经常看到妈妈在房间里打电话，声音低沉而急促，时不时还会传出几声啜泣。

“你把他带走，好好照顾他，我会把照片还给你，以后也绝对不会再来找你们。”她的声音在电话那头有些颤抖，尽管尽力保持镇静，但那种锥心的痛苦几乎可以从每个字里听出来。

林隽踌躇地站在门外，努力分辨着这些陌生的谈话内容，心里满是不安。

每次电话结束后，林隽都会走到林忆霜身边，眼中充满了疑问和探寻，而林忆霜总是轻轻抚摸他的头发，勉强挤出一丝微笑。

一天傍晚，林忆霜终于坐下来，她深吸了一口气，认真地看着林隽，“阿隽，以后你要和爸爸一起生活了。”

“那你呢？你说过会一直陪着我。”

林忆霜的眼睛微微湿润，她用力握住林隽的手，“妈妈生病了，得先去把病治好。”